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«Время-звонарь» 
 
рым вернулся в Россию. Я счастлив. Я 
очень люблю и хорошо знаю Крым. Не 

только прибрежный, курортный, но ещё 
лучше – Бахчисарай, лежащий среди белё-
сых киммерийских холмов, видевших тав-
ров и скифов, сарматов, готов и хазар, гун-
нов и славян. Этот скалоликий Крым с гор-
ными силуэтами, по мнению здешних ста-
рожилов, напоминающими «пасть крокоди-
ла», «лежащую собаку», «бегущего зайца», 
с вырубленным в каменной тверди древним 
городом Чуфут-Кале, караимскими ке-
нассами, пещерной тюрьмой, где томился 
воевода Шереметьев, – этот Крым навсегда 
остался в сердце. Я ночевал в ханской опо-
чивальне Гиреев, когда Бахчисарайский 
дворец был на реставрации, умывался из 
фонтана слёз, воспетого Пушкиным, осто-
рожно черпая воду из нижней купели, ал-
мазными ночами (Ахматова!) подолгу стоял 
на балконе минарета, не в силах оторваться 
от наглядного, «живого» хода звёзд. 

В Большом каньоне ладонями ловил 
пятнистую форель, попавшую в западню 
обмелевшего ручья с белой пемзой по дну. 
Ночевал на плоской вершине Ай-Петри, 
чтобы увидеть оранжевый край солнца, вы-
ходящего из моря на ширь небесного при-
волья. Плыл палубным пассажиром из Ял-
ты в Одессу, а в тесном кубрике каботаж-
ной баржи – из Феодосии в Керчь. Видел 
подводные лодки, уходившие по тоннелю в 
недра умопомрачительно красивой, ярко-
красной от весенних маков Балаклавской 
горы. А Херсонес, яблоневое Соколиное, 
Алупка с гордым бюстом дважды Героя 
Советского Союза Амет-Хана Султана, ко-
торого я хорошо знал по подмосковному 
Жуковскому? Господи, разве всё вспом-
нишь? Как ни странно, пожалуй, един-

ственное место, где не довелось побы-
вать, – это Коктебель… 

Возвращение Крыма – это хорошо, 
очень хорошо, это счастье. Туман истории 
рассеялся. Да, отовсюду несутся идиотские, 
глумливые вопли разъярённых деятелей 
мирового агитпропа. Да, мутит воду интел-
лектуальное «ополчение», состоящее из 
мелких журналистов. Да, «пятая колонна», 
в основном окопавшаяся в дальнем зарубе-
жье, но благодаря новейшим средствам 
массовой коммуникации беспрепятственно 
бузящая в наших соцсетях и выдающая се-
бя за своих, доморощенных, тутошних, 
громко шумит о том, что Крым тяжёлой 
финансовой гирей повиснет на шее России. 
Но, к счастью, это либо примитивная ложь, 
либо полное непонимание того, какой 
строительный бум уже нынешним летом 
начнётся на полуострове. На самом-то деле 
Крым очень быстро расстанется с психоло-
гией задворков киевской жизни, экономи-
чески расцветёт и станет регионом-
донором. А кроме того – вдохновляющим 
примером для всей юго-восточной Украи-
ны: вот что значит вернуться в Россию! 

Впрочем, значение исторического вос-
соединения с Крымом очень далеко выхо-
дит за рамки экономики, геополитики и 
прочих вполне насущных «субстанций». То 
ликование, тот взрыв национальной гордо-
сти, который всколыхнул Россию, свиде-
тельствуют о том, что страна вступает в но-
вый исторический этап своего развития, 
стоит на пороге новой эпохи. А тут вдоба-
вок – западные санкции, ещё сильнее спло-
тившие десятки миллионов людей, чьё са-
мосознание разом вышло из спячки и во-
плотилось в чувство достоинства, в ощуще-
ние личной сопричастности каждого к 
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свершённому на их глазах великому собы-
тию, восстановившему историческую спра-
ведливость, способному повлиять на гря-
дущие судьбы страны. И стало ясно: кризис 
национального самосознания миновал, вся 
толща русской истории вышла из забвения, 
чтобы стать надёжной опорой для новых 
духовных стремлений. 

Если вдуматься, этот искренний, воз-
никший в гуще народной жизни порыв, по 
сути своей, и есть та национальная идея, о 
которой русские духовидцы мечтали чет-
верть века. Не знаю, удастся ли придать ей 
чеканную вербальную форму, выразить де-
визом, лозунгом. Но главное в том, что на 
наших глазах, вдохновлённое истинно 
народным, из душевных глубин идущим 
лозунгом «Своих не сдаём!», возникло то 
заветное единение, о котором столько лет 
мечтали лучшие умы России. И не просто 
единение людей разных национальностей и 
конфессий, а их единение с властью, су-
мевшей достойно, стремительно и красиво 
ответить на геополитические вызовы вре-
мени, проявившей твёрдость в отстаивании 
коренных национальных интересов. 

Это единение народа и с народом ко 
многому обязывает власть. Это единение, 
это вдохновение, этот всплеск самосозна-
ния ни в коем случае нельзя заболтать, 
«спустить на тормозах». Кажется, сама ис-
тория требует направить пробуждённую 
энергию страны, внезапно проявившуюся 
новую русскую пассионарность (разумеет-
ся, многонациональную, включающую 
всех-всех, и крымских татар тоже) в широ-
кое русло общероссийского державного 
возрождения. 

Очень высокие рейтинги президента 
Владимира Путина не должны убаюкивать 
ни нас, ни его самого. Эти рейтинги – не 
только оценка его победы на «крымском 

направлении», его решительных действий: 
после референдума все формальные проце-
дуры были завершены за пять дней! В го-
раздо большей степени рейтинги отразили 
жаркую веру народа в то, что после воссо-
единения с Крымом резко изменятся к 
лучшему все дела в нашем Отечестве, упо-
вание миллионов людей на то, что прези-
дент сумеет сполна использовать подъём 
народного духа для мощного рывка России 
вперёд. Ибо за всеобщими радостями, за 
победным ликованием не забылись множе-
ственные нескладухи теперешней россий-
ской жизни. И более того, резко возросла 
низовая жажда перемен. А потому триум-
фальное возвращение Крыма и возникшее 
на этой основе национальное единение даёт 
Владимиру Путину новый шанс для корен-
ного переустройства страны. 

Нынешний момент истории, как гово-
рится, – пороховой! Топтаться на месте, 
увлекаться салютами и виватами сегодня 
нельзя – только вперёд. Самое-самое сейчас 
время («Время-звонарь»!), чтобы успешно 
решать стоящие перед Россией внутренние 
проблемы, как гласит весьма известное 
присловье, «меняя и мебель, и персонал». 
Решать без надрыва и истерии, но придер-
живаясь знаменитого завета Константина 
Леонтьева, который полагал необходимым 
для государственных деятелей России «не 
гнуть ни помыслов, ни шеи». 

Анатолий Салуцкий  
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