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Модный приговор почтальона Тряпицына 

Журналист Михаил Шахназаров — о том, что не так с одним из лауреатов последнего 
Венецианского кинофестиваля 

 

Режиссер Андрей Кончаловский решил по-
казать миру, что есть настоящее «народное ки-
но». Это не братки, играющие в сериалах самих 
себя, не сценаристы, путающие интерьер с экс-
терьером, не воронки бутафорской крови, затя-
гивающие зрителя в болото чернухи. Народное 
кино в понимании Андрея Кончаловского — это 
тягучее, изобилующее штампами повествование 
о жизни российского села. Эдакий документаль-
но-художественный артхаос, полный отталки-
вающего натурализма. 

В центре действа — почтальон Алексей 
Тряпицын, человек, всю жизнь посвятивший 
борьбе с водкой. Затяжной и драматичный по-
единок закончился победой Алексея. Только не 
окончательной. Два года он не употребляет, но 
изредка горло и мозг просят огня. Кроме того, 
разносчика писем и пенсий окружают друзья, 
располагающие к совместному распитию спирт-
ного в дозах, с нормальной жизнью несовме-
стимых. Взять хотя бы Колобка — квадратного 
карлика, с полностью нарушенными функциями 
опорно-двигательного аппарата и лицом челове-
ка, заснувшего не то на включенной электро-
плитке, не то в осином гнезде. 

С друзьями Тряпицыну по трезвости неин-
тересно, а вот к бывшей однокласснице Ирине, 
мечущейся между Архангельском и деревней, 
тянет. Правда, не как мужчину. Алексею с ней 
просто забавно. Особенно после того, как уда-
лось случайно подсмотреть сцену ирининого 
самоудовлетворения. Судя по широким глазам, 
до этого Леше такого наблюдать не приходи-
лось: это зрелище намного увлекательнее, чем 
передача «Модный приговор», которую Тряпи-
цын любит смотреть во время приема пищи. 

Музыкальная заставка из «Приговора» зву-
чит в фильме аж целых три раза, а вот песня 
Натали «О Боже, какой мужчина!» — всего два. 
Я ждал появления Стаса Михайлова, но переса-
ливать с музыкальным рядом Андрей Сергеевич 

не стал. И так всё понятно. Людей зомбируют 
идиотскими передачами, идиотскими песнями, а 
народ ест, пьет и впитывает плохое. 

Поэтому в картине мэтра и диалоги соответ-
ствующие. Изъясняются герои примерно на том же 
языке, что и мэр Киева. Один из спивающихся пер-
сонажей произносит: «Постоянно в душе боль. Но 
как напьюсь — отпускает. А за горизонтом жизнь: 
серебряная, алая». В отличие от других фраз, кото-
рые разобрать из-за дефектов речи «актеров» очень 
сложно, эта звучит отчетливо. По плохой игре 
народного актера чувствуется, что снимали всё да-
леко не с первого дубля. Этими словами режиссер 
как бы невзначай дает нам понять, о чем фильм. 

Фильм о боли. О боли за Родину. За убогую, 
жалкую, спивающуюся, но местами трогательную 
Россию. С пьяным генералом, приземляющимся 
порыбачить на казенном вертолете. С Рыбнадзо-
ром, олицетворяющим коррумпированность вла-
сти. С добряком-импотентом Тряпицыным, дока-
завшим, что секс для настоящей любви необязате-
лен. Достаточно Иру за косички подергать. Всё это 
Родина. И чарующие пейзажи, и рябь на глади озе-
ра, и колосья пшеницы с ползущими по ним мура-
вьями, на которые мочится счастливый от любви 
почтальон. И мотор, украденный с лодки Тряпи-
цына, и последовавшая за ним потасовка, — всё 
это мозаика, из которой Родина и сложилась. 

Разве такой взгляд на Россию мог не понра-
вится жюри Венецианского кинофестиваля, кото-
рое присудило картине «Серебряного льва»? Да, 
есть такая же Америка, такая же Италия, есть об-
нищавшие Греция, Болгария и республики При-
балтики. Но смотреть на такую Россию западным 
кинокритикам интереснее, а главное — приятнее. 
Это же так похоже на этнологические экспозиции, 
то есть на человеческие зоопарки, пользующиеся 
популярностью в Европе начала прошлого века. 
Тем более что люди, показанные в фильме, еще и 
говорить способны. Но говорят только о боли. 
Пенсию им платят, по словам алкоголика Юры, и в 
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магазинах всё есть, а народ всё равно нервный. 
Вот тут Тряпицын подводит черту. Тяжело 
вздохнув, он произносит: «Время такое, Юра». 

Представляю, как на этих кадрах увлажнились 
щеки представителей пятой колонны. Вот он, про-
стой российский мужик Леша Тряпицын, отрезан-
ный от мира озером, и тот понимает, какое время 
тяжелое. Больше 30 лет запоя, 2 года трезвости и 
долгожданное прозрение. Может, Алексея и к 
женщинам не влечет по причине переживаний за 
Отчизну. И Андрей Кончаловский за Родину пе-
реживает сильно. Так сильно, что отказался участ-
вовать в битве за «Оскар». Оно зря. 

Статуэтку, может быть, и не дали бы, но 
стоя аплодировали бы — точно. Нет, не за ху-
дожественную ценность картины, которую и 
один раз посмотреть уже подвиг, а за умение во-
время прочувствовать конъюнктуру, что бе-
зусловно является одним из признаков высо-
чайшего профессионализма. Кончаловский по-
казал российскую глубинку однобоко, уродливо. 
Если с чем-то сравнивать, то снятый 10 лет 
назад фильм «Старухи» про село, которое тоже 
далеко от нормальной жизни, намного теплее и 
ближе. Но ближе российскому человеку. 

Фильм про Тряпицына появился в «нужный 
момент». Делался он не под зрителя, а под фе-

стивальные жюри. Только вот неужели досточти-
мые эксперты перестали отличать искусство от 
пошлости? Алкоголизм, оболванивающее телеви-
дение, видимость несчастной любви, коррупция, 
загубленное образование в виде порушенной 
школы, похороны и пляски. Всё это Андрей Сер-
геевич умудрился спрессовать в полтора часа 
экранного времени. Если на протяжении всех 90 
минут всё было скучно, тоскливо и предсказуемо, 
то финал оказался смешным. 

Почтальон Тряпицын ведет очередную фило-
софскую беседу с алкоголиком Юрой на фоне ле-
систых гор, а из-за гор в небо взмывает ракета. 
Нет, не баллистическая. Тогда бы приз точно не 
дали. В небо взмывает обычная космическая ра-
кета. Хорошо, балерины Большого из близлежа-
щей рощицы не выбежали. В таком случае бы ма-
невра для размышлений вообще не осталось. 

Закончив просмотр кино про Тряпицына, 
вспомнил фильм Этторе Сколы «Отвратительные, 
грязные, злые». Там тоже нищета, безнадега, по-
роки. Правда, ракеты в финале не взлетают. А 
еще снято с юмором и любовью. 

М. Шахназаров
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