

МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ  
УЧРЕЖДЕНИЕ НАУКИ  
ВОЛОГОДСКИЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР РАН



ИНФОРМАЦИОННЫЙ  
ВЫПУСК № 8  
(1913)

Серия

**«ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ»**

ВолНЦ РАН продолжает знакомить своих подписчиков с наиболее интересными, на наш взгляд, публикациями, затрагивающими актуальные вопросы российской экономики и политики.

В выпуске представлено интервью Виктории Хесиной с писателем Александром Нилиным «Правящие кассы», опубликованное в газете «АиФ Вологодская область», № 01, 2021 г.

Вологда  
январь 2021

# Правящие кассы

Почему в спортивных драмах нет глубины, характера и таланта

**«Легенда № 17», «Движение вверх», «Лев Яшин. Вратарь моей мечты», «Стрельцов» – наш кинематограф нащупал золотую жилу. Драма, в центре которой большой советский спортсмен, обещает продюсеру кассовые сборы. Но зрителя, лично знавшего такого спортсмена, она приводит в недоумение.**

Когда писатель Александр Нилин сидел в квартире у Стрельцова и записывал его воспоминания, актёр Александр Петров, исполнивший роль футболиста, ещё не родился. «Я на футболе, страшно сказать, первый раз был 74 года назад. Мне 80. Поэтому сразу оговоримся: я не совсем традиционный зритель. Хотя бы потому, что за длинную жизнь посмотрел огромное количество картин, – говорит Александр Павлович. – Да, мне не по душе эти спортивные драмы. Несоответствие исторической правде – это ерунда, придирки. Проблема в другом: нет глубины, таланта, характера. Это очень простенькие фильмы, похожие, сделанные по голливудскому лекалу. Герой, какая-то женщина, партия, КГБ, победа – и хеппи-энд».

**Виктория Хесина, «АиФ»: «Легенда № 17» – картина, с которой всё начиналось. При всём уважении к победам нашего хоккея, зачем надо было так карикатурно изображать канадцев? Дешёвые парики, жвачки...**

**Александр Нилин:** Да, примитивно. И само по себе это противопоставление советских любителей канадским профессионалам – не очень. Наши ведь были такие же профессионалы, что и канадцы, только получали за это меньшие деньги. Занимались исключительно хоккеем, хотя формально служили в армии и т. п. История матча с Канадой, на мой взгляд, про другое. Мы побеждаем, потому что в нас много гладиаторского, много жертвенности. Это больше, чем профессионалы. Вот на этом бы сделать акцент, но...

**– А сам Харламов в фильме?**

– Конечно, это не Харламов. Мы не видим Харламова со всеми его странностями, чудачествами. Просто какой-то положительный человек играет в хоккей. Нашли красивого артиста Коз-

ловского... Ход понятен. Один раз можно, но когда этот приём тиражируют, когда на роль Стрельцова берут Петрова, потому что он самый модный артист, я теряю интерес. Люди не ломают голову, хотят быстрого успеха.

Чапаев – это Бабочкин, мы его себе иначе и не представляем. Ленин – это Щукин. А тут... Это Козловский, а не Харламов. Это Петров, а не Стрельцов.

Приведу пример другого кино. Недавно посмотрел две биографические картины с Мерил Стрип – «Железная леди» (о Маргарет Тэтчер) и «Примадонна» (о певице, ставшей успешной при полном отсутствии музыкального слуха). И там, и там Стрип играет гениально – и про талант, и про его отсутствие. Сколько выжато из характеров! Сколько можно сделать, когда роль написана! Поэтому и берёт досада, когда смотрю фильм про Стрельцова. Он ведь ни на кого не похожая фигура в спорте. И такой фактурой так бездарно распорядиться.

## Всё от бесхарактерности

**– В чём была особенность Стрельцова?**

– В том, что в спорте засверкал человек, который не спортсмен по характеру. Его мама гениально сказала: «Все проблемы от его бесхарактерности». Таких людей у нас полстраны – они никем не становятся, спиваются. А тут человек без характера проявляет себя лучше всех в сфере, где всё делается локтями, на пределе усилий. Он ничего в это не вкладывает, не убивает себя на тренировках, никакого насилия над собой. Но у него всё получается.

**– Такой талант огромный?**

– Да. И все понимали, какое зрелище он обещает, поэтому были послабления. Даже когда в «Комсомолке» появился фельетон Нариньяни «Звёздная болезнь» («Я всего уже достиг... Ел даже салат за 37 руб. 50 коп., – говорит центр нападения команды». – Ред.). Тогда такой фельетон означал конец карьеры. Но Стрельцов был настолько нужен футболу, что закрыли глаза, – наказали лишь формально.

– **Стрельцов – главный гений нашего футбола?**

– Есть масса примеров, когда талантливые люди останавливались в развитии, не оправдывали ожиданий. А тут человек отсидел в тюрьме, 7 лет карьеры вычеркнуты. Но он вернулся и сразу нашёл себя в футболе, стал лучшим игроком СССР. Притом что сам футбол претерпел изменения за эти годы, чего Стрельцов, сидя в камере, видеть не мог. Вот какой масштаб способностей!

Недавно умер Марадона – человек не менее грешный. Я вновь размышляю, сравниваю Стрельцова с ним, с Пеле. Они южные футболисты, у них более совершенная техника, исполнители очень сильные. Но всё-таки, на мой взгляд, интеллект футбольный у Эдика выше. Он играл тоньше, эти его сложные мысли, ходы... Другое дело, что Марадону и Пеле видел весь мир, а Стрельцова мир не увидел.

– **Лет 20 назад был создан комитет, который хотел пересмотреть дело Стрельцова, реабилитировать футболиста. Но из этой затеи ничего и не вышло.**

– Это был мартышкин труд. Юридически это (*статья за изнасилование.* – Ред.) пересмотреть ничего нельзя, потому что факты против него, а бумаги, как это было в СССР, в порядке. Всё остальное вне юридической плоскости. Это трагедия человека. Такая в футболе огромная величина, а в жизни – беспомощный парень, который так глупо провёл один вечер.

Я хорошо знал спортсменов – они хотели в один выходной получить все радости. И вот они встретились на примерке костюмов (*Стрельцов и два спартаковца – Татушин и Огоньков.* – Ред.), поехали на дачу. Гуляли, выпивали, девушек позвали соответствующих... Он же не на улице набросился на какую-то женщину. Тут девушка сидит у него на коленях. И доверчивый Стрельцов, к слову о его характере, начинает думать, что раз показывают то, чего нельзя, то всё может быть. Вдруг она и есть та самая... Чего не бывает спьяну, да и по-трезвому тоже. А Стрельцов пить вообще не умел. Умел бы, может, вовремя в себя пришёл, все поговорили бы и пришли к консенсусу... Но беда в том, что всё это – и опьянение, и метания, и что с бабами запутался, – не объяс-

нить юристу. Весь Стрельцов в этой истории. К нему же давно цеплялись. Надо было быть осторожнее, а он не умел. Не было чувства самосохранения. И в итоге всё полетело к чёрту. В этом суть, а не во всех этих вариантах: это КГБ, это провокация.

Знаменитые люди, которым предстоят гигантские дела – поездка на чемпионат мира, первый для СССР (1958 г.) – отправляются на пикник. И всё! Суд вместо футбола. И что сказать в оправдание? Из одной только этой сцены режиссёр с мировым именем вытащил бы максимум – все комплексы, всё, что на душе.

– **Стрельцов рефлексировал до конца дней?**

– Спортсмены редко подвержены рефлексии. Просто в конце жизни, когда он умирал от рака лёгкого, так как в тюрьме хватил дозу радиации, стало жалко себя – что всё так вот.

### **Афиша государства**

– **Яшин – прямая противоположность Стрельцову?**

– Яшин не был вундеркиндом, он заиграл в основном составе «Динамо» только в 23 года. Стрельцов же засиял в 17 лет, от него все сразу стали чего-то хотеть. Но главное, Яшин (1929 г. р.) был воспитан сталинским временем. Он не мог позволить себе брать от жизни все удовольствия, тем более афишировать это. Мне когда-то Воронин говорил, что Лёве тяжело оттого, что надо быть правильным человеком. Он хотел жить по-иному, курить иностранные сигареты, а не «Беломор», но всё время придерживался рамок. Взрослая же жизнь Стрельцова (1937 г. р.) началась уже после смерти Сталина. Стрельцов – жертва оттепели. Он уже жил как хотел, ничего не скрывая... Собственно, при Сталине его никто не отпустил бы мерить костюмы. Сидел бы Стрельцов в казарме, готовился к чемпионату мира и сыграл бы его.

– **Яшин был визитной карточкой СССР. Титулы, внимание от власти – всего хватало...**

– Вы забываете про чемпионат мира – 1962. Первым вратарём туда должен был ехать Маслаченко, но в товарищеском матче он получил бутсой по лицу, и в ворота пришлось встать 32-

летнему Яшину. Он был уже не форме, здоровье растрачено... Но даже если он пропустил несколько мячей (в ¼ финала СССР проиграл Чили. – Ред.), это разве повод бить окна в его квартире?! Вот такая народная «благодарность»! И ещё большой вопрос, как бы его вспоминали, если бы потом он не получил приглашение сыграть в знаменитом матче в Англии в составе сборной... Много поворотов в судьбе у того же Яшина, но никто не хочет рассказывать. Столько возможностей, но берут самую пустяковую. Публику приучают к хеппи-энду: это проще, это касса.

А вот если бы снять картину, где соединить все эти фигуры – Яшин, Воронин, Иванов, Стрельцов... Это ведь и для Иванова была трагедия. Играй он со Стрельцовым, стал бы мировым футболистом. А так остался без партнёра. У него это тоже минус 7 лет. У всего нашего футбола минус 7 лет. Государство, поступив так со Стрельцовым, само себе навредило. Поехал бы он на чемпионат мира – сыграли бы там лучше, появился бы кураж. Глядишь, и футбол, который так

много значит для политики, был бы на другом уровне. Если бы не значил, ничего бы и не делалось для футболистов. Они ведь нужны как афиша государства.

– Ну, сколько ни делают, а эта «афиша» у нас в последние десятилетия бледная.

– Во-первых, было очень много потерь. А потом, мы не знаем, чего хотим. То нам нужны иностранцы для клубов, то хватаемся за голову, потому что мало талантов для сборной. Талантов действительно больших нет. Вот один раз упёрлись на первенстве мира – и всё. Не знаю... Но я против поиска закономерностей. Появится завтра великий футболист – и забудутся все эти разговоры. Когда проиграли на Олимпиаде-1952 югославам, ведь была трагедия. Казалось, интерес к футболу пропадёт. А прошёл год-другой, возникли Яшин, Стрельцов – и новая сборная выиграла Олимпиаду. Поэтому иногда надо ждать.

**Виктория Хесина**