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Почему российскому обществу  

пора отойти от наследия 1960-х годов 
Кризис «брежневского консенсуса» 

В конце августа в мировой политике произо-

шло важное событие, оставшееся малозаметным 

на фоне российской спецоперации в Украине. 

Участники Обзорной конференции Договора 

о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО) 

так и не смогли принять итоговый документ. 

Предыдущая обзорная конференция в 2015 году 

также завершилась без принятия итогового до-

кумента. Это еще не кризис режима нераспро-

странения, но сбой в его механизме несомненен. 

Проблема, однако, глубже разногласий между 

ядерными державами по Ирану и Украине. ДНЯО 

расходится с реалиями нашей эпохи, как и большин-

ство международно-правовых режимов той эпохи. 

Они создавались полвека назад как совокупность 

правил поведения великих держав. Но в мире, 

где российское и американское оружие напрямую 

воюет в Украине и военные обсуждают, можно 

ли ударить американскими системами по россий-

ским городам, таких правил нет по определению. 

Эксперты по инерции говорят на конференциях 

о том, как важно «не допустить краха разоруженче-

ского и нераспространенческого мышления». Но по-

добные слова уже звучат так же старомодно, как 

в конце XIX века звучали призывы хранить «свя-

щенный союз монархов»: красиво, вроде бы пра-

вильно, но устарело, ибо геополитика важнее. 

В 1960-х СССР и США совместно сформиро-

вали правила долгосрочного взаимодействия или 

так называемой холодной войны. В их основе ле-

жали четыре аксиомы, утвердившиеся в тот пери-

од в официальной риторике обеих сверхдержав, 

а за ней и в международной дипломатии. Первая: 

представление, что в ядерной войне не может 

быть победителя, а значит, ее никто не рискнет 

начать. Вторая: любой прямой конфликт между 

ядерными державами неизбежно перерастет 

в ядерный. Третья: если большая война малореа-

листична, то приоритет должен отдаваться дипло-

матии и информации. Четвертая: ключевую роль 

должны играть международные организации как 

некий гарант сохранения правил. Еще важнее бы-

ло разрастание слоя международной бюрократии 

и экспертного сообщества, заинтересованных 

в самоподдержании подобных идей и созданных 

на их основе международно-правовых режимов. 

Брежневский СССР хорошо вписался в эту 

международную систему. Возник своего рода 

«брежневский консенсус» — представления 

как элиты, так и общества, что мы живем в мир-

ное время и действуем в логике мирного време-

ни, а новой большой войны «не может быть по-

тому, что не может быть никогда». Партийные 

либералы и консерваторы, чиновники и дисси-

денты, сталинисты и ленинцы спорили о чем 

угодно, но только не о борьбе великих держав 

или новой большой войне. Идея войны казалась 

в лучшем случае пропагандой власти: «опять хо-

тят закрутить гайки» или «опять военные требу-

ют денег». Нередко было ироничное отношение: 

от «неплохо бы их там пугнуть» до «опять борцы 

за мир поехали в Америку за джинсами». Идея, 

что новая большая война может быть реально-

стью, казалась вытесненной из информационного 

поля. Разговор о ее возможности и вовсе был 

для позднесоветского общества чем-то невероят-

ным: мол, есть теперь ядерное оружие, и все по-

гибнут. 

На Западе советского министра иностранных 

дел Андрея Громыко назвали «мистером нет». Иро-

ния судьбы заключалась в том, что на самом деле 

Громыко был во всем «мистером да». (Чтобы это 

понять, достаточно сравнить его с настоящими 

«мистерами нет» 1920-х вроде Троцкого или Раков-

ского.) Именно от Брежнева и Громыко горбачев-

ская дипломатия унаследовала идеи «конверген-

ции» и «общеевропейского дома» — сближения 

и даже слияния советского коммунизма с западно-

европейской социал-демократией. Именно поздний 

СССР присоединился ко всем многосторонним со-

глашениям вроде ДНЯО или Договора о космосе, 

ограничивающим и его собственные ресурсы. 

Именно поздний СССР подписал с США серию 

компромиссных договоров ОСВ/СНВ, также 

не во всем выгодных ему, но зато провозглашавших 

курс на всеобщее разоружение. Идея ограничивать 

себя в угоду неким «общечеловеческим интернам» 

сама собой вытекала из политики разрядки. 

Советская дипломатия все более теряла свой 

наступательный порыв не только 1920-х, 

но  и 1950-х. Главным ресурсом советской ди-

пломатии стали не международное коммунисти-
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ческое движение и даже не военная сила, а меж-

дународные режимы. «Сила воли» все сильнее 

подменялась идеей повязывания США набором 

общих правил и режимов, даже ценой ограниче-

ния собственных ресурсов. Дипломат переставал 

быть пассионарием, превращаясь скорее в чи-

новника, для которого важны и карьерный рост, 

и доступ к западным благам, и мнение других 

стран. «Не грозить, а убеждать», «договориться 

любой ценой» – все это пришло отнюдь 

не из «предательских 1990-х», а из брежневских 

1960-х годов. Напомню, что после Карибского 

кризиса американцы сделали вывод: СССР в кри-

тический момент отступит. Это, кстати, и позво-

лило администрации Линдона Джонсона так лег-

ко начать войну во Вьетнаме. 

Последствия были необычными. У позднесо-

ветской элиты сформировалось беспрецедентное 

в истории России чувство внешней безопасности, 

без которого, кстати, были бы невозможны ни пе-

рестройка, ни роспуск СССР. Но и у народа, пере-

жившего тяжелейшие потери Второй мировой вой-

ны, слова «Лишь бы не было войны!» стали деви-

зом жизни как минимум двух поколений. При этом 

мало кто задумывался над тем, что у этой фразы 

может быть неприятное продолжение: «Если война 

– самое ужасное, то для ее предотвращения можно 

и капитулировать, особенно если капитуляция бу-

дет оформлена в почетной форме». 

Отсюда и вытекали и победившие в брежнев-

ском СССР представления о незыблемости ито-

гов Второй мировой войны. Мир, сконструиро-

ванный по ее итогам, казался большинству совет-

ских людей миром на веки веков. В 1970-х пред-

ставления о том, что в мир могут вернуться меж-

государственные войны, агрессивный национа-

лизм, культ войны и колониализм, казались мно-

гим советским людям издевательством над здра-

вым смыслом. Возможно, поэтому рост национа-

лизма в Восточной Европе вызывает у людей со-

ветского поколения шок. Аналогичный шок, 

помню, вызывали и американские военные акции 

1990-х: «Да как же так, неужели не выучили уро-

ки войны?» Мысль о том, что Вторая мировая 

была не последней, а наш мир так же преходящ, 

как все до него, казалась запредельной. Поколе-

ние «наивных либералов» 1980-х пришло 

не из пустоты, а выросло в том числе на этой 

внеисторичной идеологии. 

Этот «брежневский консенсус» по-прежнему 

влияет на нашу внешнюю политику. Оценить его 

в категориях «хорошо» или «плохо» невозможно. 

Он был, наверное, неизбежен для общества, ощу-

щающего себя в состоянии «долгого мира». Одна-

ко сегодня объективные условия для его суще-

ствования заканчиваются. Украинский конфликт 

доказал нам, как легко могут ядерные державы 

вести боевые действия на территории третьей 

страны. Ограничения в выборе целей и средств 

для их поражения при этом постоянно сужаются. 

Жаловаться на эти процессы в международных 

организациях, взывая к обязательствам и совести 

оппонента, — занятие, приносящее мало дивиден-

дов. Вопрос в том, как быстро российское обще-

ство осознает окончание затянувшихся 1960-х.  

Алексей Фененко

 

 


