
 
МИНИСТЕРСТВО НАУКИ И ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ 

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 
ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ 

УЧРЕЖДЕНИЕ НАУКИ 
ВОЛОГОДСКИЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР РАН 

 
ИНФОРМАЦИОННЫЙ 

ВЫПУСК № 150 

(2511) 
 
     Серия  

«ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ» 
 
      ВолНЦ РАН продолжает знакомить своих подписчиков с наиболее 

интересными, на наш взгляд, публикациями, затрагивающими 

актуальные вопросы российской экономики и политики. 

 
 
      В выпуске представлена статья В. Варжапетяна «Кто знает все слова. 

Из наблюдений за всем, что живет и хочет быть счастливым», 

опубликованная на сайте «Независимой газеты», 11.12.2024 г.  

URL: https://www.ng.ru/style/2024-12-10/16_9153_style.html 

 
 
 
 
 
 
 
 

Вологда 
декабрь 2024 

 



Кто знает все слова. Из наблюдений за всем, что живет и хочет 
быть счастливым 

 

В 1960-е на аукционе за 300 тыс. долл. продано письмо Гогена, где написано: «Теперь я совершенно раздавлен 
нищетой». Как тут не вспомнить слова Саади: «Воду, которую не дали при жизни, вылили на могилу». 

«Одаренность – это когда остается выбор и можно свернуть в сторону. А призвание – это обреченность. Или 
приговор» (художник Николай Эстис). 

«Человек – терновый венец природы» (мой друг Борис Бейнфест). 

В геноме микроба 2,5 млн «букв». В «Войне и мире» чуть более 2,3 млн букв. 

По ТВ услышал фразу профессора-ядерщика: «Человек – это завод по переработке атомов». Атомов – во что? 
Профессор не сказал. Но ведь не бывает заводов по переработке чего-то в то же самое. Человек – завод по 
переработке атомов в бытие и сознание? 

Какая дивная лексическая пара: прОпасть и пропАсть! Существительное и глагол, а в сущности означают одно и 
то же. 

Иоганн Кеплер (1571–1630) написал книгу «Стереометрия винных бочек», а Гюстав Кариолис (1792–1843) – книгу 
«Теория движения биллиардных шаров», где открыл и описал одну из сил инерции, так называемую кариолисову 
силу. 

«Человек, стоящий на цыпочках, долго стоять не может» (Лао-цзы). 

Был такой интересный человек с интересным именем Побиск Кузнецов (1924–2000) – мыслитель, ученый-
энциклопедист, специалист по системам целевого управления и планирования. Дважды репрессирован, наследник 
русского космизма. Побиск – это сокращенное «Поколение Октября, Борцов И Строителей Коммунизма». 

Завод им. Михельсона. Обсерватория им. Михельсона. Одного и того же? Стал искать. Михельсон В.А. (1860–
1927) – физик и геофизик, профессор (1894), один из создателей отечественной актинометрии (от греч. «актис» – 
«луч») – измерение нагревательной способности солнечных лучей. 

В утренних новостях ТВ 20.04.03: американские астрономы с помощью телескопа «Хаббл» обнаружили 
старейшую планету нашей галактики – она находится в созвездии Скорпиона на расстоянии 5,6 тыс. световых лет 
от нас, состоит в основном из газа, ее возраст – 13 млрд лет. Не могу представить такого пространства и такого 
времени! Может, в том, что человеку не дано представить – заключен большой смысл? 

Она своей жизнью врезалась в мою. 

Голова покоилась на подушке, как яйцо в гнезде. 

Театр одного абсурда. 

Михаил Булгаков написал в «Накануне» (1923) о серийном убийце Комарове: «Теперь пишут, что Комаров – зверь. 
Нет, не зверь. Но, конечно, и не человек. Как нельзя назвать часами корпус, луковицу, из которой вынут 
механизм… Однажды жена неожиданно явилась домой и застала Комарова с только что убитым. Запричитала: ой, 
что ж тебе теперь делать? «А ничего. Привыкать», – сказал Комаров». 

Прошло более 100 лет после «до революции», а я, родившийся в 1941-м, застал многие вещи с тех царских времен: 
ручки с пером, чернильницы, промокашки; печь, дрова, пила, козлы, пильщики, колуны, топоры; старьевщики, 
лудильщики, печники, стекольщики, точильщики; пенсне; муфта; керосиновые лампы, керогаз, примус; коньки 
«гаги», «снегурки»; керосиновая лавка; продовольственные карточки; безмен; мальчиковые чулки с застежками и 
лифчиками; деревянный складной метр у продавца и отрезы тканей; швейная машинка «зингер»; заводные ручки 
– заводить машину; чугунные утюги с углями; игра крокет; книжки с листами сусального золота, они продавались, 
как и серебряные пластинки; котлы, в которых варили вар; «жаворонки» с глазками-изюминками (в булочных), 
сайки, горчичный хлеб, пеклеванный; игры во дворе и дома, скороговорки, считалки. 

Известно, что Николай Первый милостиво объявил Пушкину, что лично будет его цензором. Один из примеров: в 
«Графе Нулине» государь стыдливо вычеркнул «ночной горшок» из того, что слуга принес графу в спальню, и 
вписал «будильник». 



В 2004-м в Новосибирском зоопарке появился первый в мире детеныш льва и тигрицы, эту помесь назвали «лигр». 
До этого были известны случаи, когда львицы рожали от тигров, детенышей назвали «тигроны». Оба новых слова 
плохи – и лигр, и тигрон. А я бы назвал таких льво-тигров или тигро-львов так: «тиль». 

Разве лед лжет, когда превращается в воду? Разве вода лжет, когда превращается в пар? Разве пар лжет, когда 
превращается в воду? 

«Ух, какие маленькие!» (название книги о микробах) 

Колючую проволоку изобрел ковбой Джеймс Глидден в 1874-м для охраны овец. 

Я знал нескольких великих людей. Одни ясно и твердо сознавали, что они великие; другие только пожимали 
плечами, отшучивались. Как правило, у первых было плохо с чувством юмора; у вторых с этим было все в порядке. 

Если написать огромными буквами: «СВОБОДА, РАВЕНСТВО, РАБСТВО», большинство не заметит ошибки. 

Первый миллиард лет Земля была безжизненной. Но что есть жизнь? Что можно назвать живым? То, что ест? 
Двигается? Размножается? Дышит? В словаре имеется и такое значение слова «живой» – «реально 
существующий». 

«Чудо не противоречит законам природы, оно противоречит нашим представлениям о законах природы» 
(Блаженный Августин). 

Под видимой случайностью иногда таится глубокая, «подземная» случайность. 

«Если надо объяснять, то не надо объяснять» (Зинаида Гиппиус). 

Даже песчинку нельзя описать с исчерпывающей полнотой за, допустим, два часа. Вспомнил рассказ Михаила 
Яковлевича Рабиновича о том, как преподаватель анатомии рассказывал два часа первокурсникам об устройстве 
среднего уха (наковальня, стремечко, молоточек). Показав студентам самую маленькую косточку у человека – 
стремечко (его размер 2–3 мм), преподаватель с сожалением закончил: «Вот что совсем вкратце можно сказать по 
предмету лекции». 

Ученье – свет. Ах, если бы оно еще было и мылом. 

«Совпадение – это способ Бога сохранить физику» (фраза из американского фильма «Любовь вдовца»). 

По словарю счастье – это состояние полного, высшего удовлетворения. А в жизни – понятие безграничное. Для 
кого-то кусок хлеба, для кого-то – сундук золота. В начале 2000-х ООН приняла резолюцию, по которой счастье 
должно стать показателем развития страны. Инициатором такой резолюции стал Бутан – страна в Гималаях (1,8 
млн человек), где с 1970-х вместо ВВП измеряется показатель «валового национального счастья». В Конституции 
Бутана записано «стремление к валовому национальному счастью». Оказывается, самые богатые страны вовсе не 
самые счастливые («парадокс Истерлина»). 

Эта фамилия ничего хорошего мне не говорит. 

Производил впечатление хронически и энциклопедически пьющего. 

Умерла моя крестная – Анна Петровна Хохлова (1929–2005), самая младшая сестра моей мамы. Я словно второй 
раз осиротел. И только сейчас, старым стариком, понял всю безутешность плачей, причитаний, горестного 
вопрошания живых у мертвых: на кого ж ты меня/нас оставил/оставила?! И для меня этот вопрос-плач куда важнее, 
чем: «Быть или не быть?», «Что делать?», «Кто виноват?», «С кем вы, мастера культуры?» Это всё вопросы 
политические или литературные, а то – вопрос безутешного, осиротевшего, плачущего… 

В языке племени наку-маку (Колумбия) нет слова «будущее», да и самого этого понятия. «Зачем оно?» – 
спрашивали индейцы и не могли понять, когда им пытались объяснить. 

Дураки берут не числом, не умением, а глупостью. 

Спеши делать добро. Но сначала все-таки подумай. 

То ли жизнь подорожала, то ли я подешевел. 

«Я хочу увидеть мир», – говорит Измаил, нанимаясь на китобойное судно «Пекод». – «А разве с того места, где ты 
стоишь, мир не виден?» – спрашивает его один из владельцев «Пекода» (Герман Мелвилл. «Моби Дик»). 



«Много разного значит у русского народа почесывание в затылке» (Гоголь. «Мертвые души»). 

Неисчислимое не есть бесконечное. Цифра – плоскость, число – объем. Цифра – буква, число – слово (но может 
быть, и целая книга). 

«Василий Иванович, да ведь цифры! – Чапаев хитро ухмыльнулся. – А что цифры? Цифру я и сам выдумать могу» 
(Дмитрий Фурманов. «Чапаев».) 

В «Изборнике Святослава» (1073 год, вторая по древности сохранившаяся точно датированная древне-русская 
рукопись (первая рукопись – Остромирово Евангелие, 1056–1057) словесные самоцветы: «…которых имена за 
едкостью времени истребились», «Единица, дъвоица, троица и прочая числа». 

«Культура – это такая геометрическая фигура, где вершина составляет основание» (физик Лев Ландау). 

«Метод важнее открытия» (физик Лев Ландау). 

Опыт научил меня не доверять даже собственному опыту. 

Я говорил не это, но прозвучало именно это. 

Сказал правду, а получилось нехорошо. 

Ребята, вы чего гоните?! Вы сперва по буквам подумайте! 

Бог знает все слова. 

Если еще чем-то могу быть бесполезен, милости прошу, звоните. 

Вардван Варжапетян 


