

МИНИСТЕРСТВО НАУКИ И ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ
УЧРЕЖДЕНИЕ НАУКИ
ВОЛОГОДСКИЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР РАН



ИНФОРМАЦИОННЫЙ
ВЫПУСК № 150
(2511)

Серия

«ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ»

ВолНЦ РАН продолжает знакомить своих подписчиков с наиболее интересными, на наш взгляд, публикациями, затрагивающими актуальные вопросы российской экономики и политики.

В выпуске представлена статья В. Варжапетяна «Кто знает все слова. Из наблюдений за всем, что живет и хочет быть счастливым», опубликованная на сайте «Независимой газеты», 11.12.2024 г.
URL: https://www.ng.ru/style/2024-12-10/16_9153_style.html

Вологда
декабрь 2024

Кто знает все слова. Из наблюдений за всем, что живет и хочет быть счастливым

В 1960-е на аукционе за 300 тыс. долл. продано письмо Гогена, где написано: «Теперь я совершенно раздавлен нищетой». Как тут не вспомнить слова Саади: «Воду, которую не дали при жизни, вылили на могилу».

«Одаренность – это когда остается выбор и можно свернуть в сторону. А призвание – это обреченность. Или приговор» (художник Николай Эстис).

«Человек – терновый венец природы» (мой друг Борис Бейнфест).

В геноме микроба 2,5 млн «букв». В «Войне и мире» чуть более 2,3 млн букв.

По ТВ услышал фразу профессора-ядерщика: «Человек – это завод по переработке атомов». Атомов – во что? Профессор не сказал. Но ведь не бывает заводов по переработке чего-то в то же самое. Человек – завод по переработке атомов в бытие и сознание?

Какая дивная лексическая пара: проПадсть и пропАсть! Существительное и глагол, а в сущности означают одно и то же.

Иоганн Кеплер (1571–1630) написал книгу «Стереометрия винных бочек», а Гюстав Кариолис (1792–1843) – книгу «Теория движения бильярдных шаров», где открыл и описал одну из сил инерции, так называемую кариолисову силу.

«Человек, стоящий на цыпочках, долго стоять не может» (Лао-цзы).

Был такой интересный человек с интересным именем Побиск Кузнецов (1924–2000) – мыслитель, ученый-энциклопедист, специалист по системам целевого управления и планирования. Дважды репрессирован, наследник русского космизма. Побиск – это сокращенное «Поколение Октября, Борцов И Строителей Коммунизма».

Завод им. Михельсона. Обсерватория им. Михельсона. Одного и того же? Стал искать. Михельсон В.А. (1860–1927) – физик и геофизик, профессор (1894), один из создателей отечественной актинометрии (от греч. «актис» – «луч») – измерение нагревательной способности солнечных лучей.

В утренних новостях ТВ 20.04.03: американские астрономы с помощью телескопа «Хаббл» обнаружили старейшую планету нашей галактики – она находится в созвездии Скорпиона на расстоянии 5,6 тыс. световых лет от нас, состоит в основном из газа, ее возраст – 13 млрд лет. Не могу представить такого пространства и такого времени! Может, в том, что человеку не дано представить – заключен большой смысл?

Она своей жизнью врезалась в мою.

Голова покоилась на подушке, как яйцо в гнезде.

Театр одного абсурда.

Михаил Булгаков написал в «Накануне» (1923) о серийном убийце Комарове: «Теперь пишут, что Комаров – зверь. Нет, не зверь. Но, конечно, и не человек. Как нельзя назвать часами корпус, луковицу, из которой вынут механизм... Однажды жена неожиданно явилась домой и застала Комарова с только что убитым. Запричитала: ой, что ж тебе теперь делать? «А ничего. Привыкать», – сказал Комаров».

Прошло более 100 лет после «до революции», а я, родившийся в 1941-м, застал многие вещи с тех царских времен: ручки с пером, чернильницы, промокашки; печь, дрова, пила, козлы, пилышки, колуны, топоры; старьевщики, лудильщики, печники, стекольщики, точильщики; пенсне; муфта; керосиновые лампы, керогаз, примус; коньки «гаги», «снегурки»; керосиновая лавка; продовольственные карточки; безмен; мальчишковые чулки с застежками и лифчиками; деревянный складной метр у продавца и отрезки тканей; швейная машинка «зингер»; заводные ручки – заводить машину; чугунные утюги с углями; игра крокет; книжки с листами сусального золота, они продавались, как и серебряные пластинки; котлы, в которых варили вар; «жavorонки» с глазками-изюминками (в булочных), сайки, горчичный хлеб, пеклеванный; игры во дворе и дома, скороговорки, считалки.

Известно, что Николай Первый милостиво объявил Пушкину, что лично будет его цензором. Один из примеров: в «Графе Нулине» государь стыдливо вычеркнул «ночной горшок» из того, что слуга принес графу в спальню, и вписал «будильник».

В 2004-м в Новосибирском зоопарке появился первый в мире детеныш льва и тигрицы, эту помесь назвали «лигр». До этого были известны случаи, когда львицы рожали от тигров, детенышей назвали «тигрены». Оба новых слова плохи – и лигр, и тигрон. А я бы назвал таких льво-тигров или тигро-львов так: «тиль».

Разве лед лжет, когда превращается в воду? Разве вода лжет, когда превращается в пар? Разве пар лжет, когда превращается в воду?

«Ух, какие маленькие!» (название книги о микробах)

Колючую проволоку изобрел ковбой Джеймс Глидден в 1874-м для охраны овец.

Я знал нескольких великих людей. Одни ясно и твердо сознавали, что они великие; другие только пожимали плечами, отшучивались. Как правило, у первых было плохо с чувством юмора; у вторых с этим было все в порядке.

Если написать огромными буквами: «СВОБОДА, РАВЕНСТВО, РАБСТВО», большинство не заметит ошибки.

Первый миллиард лет Земля была безжизненной. Но что есть жизнь? Что можно назвать живым? То, что ест? Двигается? Размножается? Дышит? В словаре имеется и такое значение слова «живой» – «реально существующий».

«Чудо не противоречит законам природы, оно противоречит нашим представлениям о законах природы» (Блаженный Августин).

Под видимой случайностью иногда таится глубокая, «подземная» случайность.

«Если надо объяснять, то не надо объяснять» (Зинаида Гиппиус).

Даже песчинку нельзя описать с исчерпывающей полнотой за, допустим, два часа. Вспомнил рассказ Михаила Яковлевича Рабиновича о том, как преподаватель анатомии рассказывал два часа первокурсникам об устройстве среднего уха (наковальня, стремечко, молоточек). Показав студентам самую маленькую косточку у человека – стремечко (его размер 2–3 мм), преподаватель с сожалением закончил: «Вот что совсем вкратце можно сказать по предмету лекции».

Ученье – свет. Ах, если бы оно еще было и мылом.

«Совпадение – это способ Бога сохранить физику» (фраза из американского фильма «Любовь вдовца»).

По словарю счастье – это состояние полного, высшего удовлетворения. А в жизни – понятие безграничное. Для кого-то кусок хлеба, для кого-то – сундук золота. В начале 2000-х ООН приняла резолюцию, по которой счастье должно стать показателем развития страны. Инициатором такой резолюции стал Бутан – страна в Гималаях (1,8 млн человек), где с 1970-х вместо ВВП измеряется показатель «валового национального счастья». В Конституции Бутана записано «стремление к валовому национальному счастью». Оказывается, самые богатые страны вовсе не самые счастливые («парадокс Истерлина»).

Эта фамилия ничего хорошего мне не говорит.

Производил впечатление хронически и энциклопедически пьющего.

Умерла моя крестная – Анна Петровна Хохлова (1929–2005), самая младшая сестра моей мамы. Я словно второй раз осиротел. И только сейчас, старым стариком, понял всю безутешность плачей, причитаний, горестного вопрошания живых у мертвых: на кого ж ты меня/нас оставил/оставила?! И для меня этот вопрос-плач куда важнее, чем: «Быть или не быть?», «Что делать?», «Кто виноват?», «С кем вы, мастера культуры?» Это всё вопросы политические или литературные, а то – вопрос безутешного, осиротевшего, плачущего...

В языке племени науку-маку (Колумбия) нет слова «будущее», да и самого этого понятия. «Зачем оно?» – спрашивали индейцы и не могли понять, когда им пытались объяснить.

Дураки берут не числом, не умением, а глупостью.

Спешу делать добро. Но сначала все-таки подумай.

То ли жизнь подорожала, то ли я подешевел.

«Я хочу увидеть мир», – говорит Измаил, нанимаясь на китобойное судно «Пекод». – «А разве с того места, где ты стоишь, мир не виден?» – спрашивает его один из владельцев «Пекода» (Герман Мелвилл. «Моби Дик»).

«Много разного значит у русского народа почесывание в затылке» (Гоголь. «Мертвые души»).

Неисчислимое не есть бесконечное. Цифра – плоскость, число – объем. Цифра – буква, число – слово (но может быть, и целая книга).

«Василий Иванович, да ведь цифры! – Чапаев хитро ухмыльнулся. – А что цифры? Цифру я и сам выдумать могу» (Дмитрий Фурманов. «Чапаев».)

В «Изборнике Святослава» (1073 год, вторая по древности сохранившаяся точно датированная древне-русская рукопись (первая рукопись – Остромирово Евангелие, 1056–1057) словесные самоцветы: «...которых имена за едкостью времени истребились», «Единица, двоица, троица и прочая числа».

«Культура – это такая геометрическая фигура, где вершина составляет основание» (физик Лев Ландау).

«Метод важнее открытия» (физик Лев Ландау).

Опыт научил меня не доверять даже собственному опыту.

Я говорил не это, но прозвучало именно это.

Сказал правду, а получилось нехорошо.

Ребята, вы чего гоните?! Вы сперва по буквам подумайте!

Бог знает все слова.

Если еще чем-то могу быть бесполезен, милости прошу, звоните.

Вардван Варжапетян